10 марта, Гавана, 500‑й день
Воскресенье. Утром 8‑го марта, наконец–то, прибыл в Гавану. Перед отъездом полностью закончил 1‑й вариант диплома. Здесь планирую поработать в библиотеке им. Хосе Марти и отдохнуть. Пока все идет хорошо. Устроился в Nuevo Vedado (общежитие ребят — «интернационалистов», знакомых по школе) рядом с ЗООпарком, обитатели которого по ночам устраивают свои звуковые оргии. Однако, это дом отдыха в сравнении с Сантьяго (здесь меня никто из «наших» искать не будет). В первый вечер был у Паши. Мои книги до сих пор лежат у него, и он их отказывается брать с собой. Удар — почти смертельный. Проблема отправки книг перерастает в серьезный вопрос из–за жесткой политики кубинской стороны (на запрет вывоза литературы). Был у наших ребят на улице F, все готовятся к отъезду, тотальная апатия. Видел новых ребят на Siboney (те, кто должны заменить нас в Сантьяго), уже нервничают и пытаются «отработать назад». Вчера встретился с Чарой, повзрослела и несколько похорошела. Прежних чувств, конечно, нет, но вечер прошел по–старому. Были в «Los Violines». Вернулся очень поздно. Сегодня делаю выход на «Rampa». Если все будет хорошо, надо продержаться здесь до возможного.
Посмотрел выставку современного искусства в «Funeraria». Есть ряд интересных работ, хорошо организованы салоны. Зашел на «El terser mundo», впечатляющая сравнительная экспозиция, к месту несколько кадров из «Тарзана». В «Rampa» посмотрел французский фильм «Далеко от Вьетнама», снятый несколькими знаменитыми документалистами (Жак — Луи Говард, Йорис Ивенс и др.): война богатых с бедными. Фильм очень хорош.
17 марта, Гавана, 507‑й день
Воскресенье. Вот уже десять дней я нахожусь в Гаване. Постепенно прихожу в себя. Условия в доме отличные, ребята–марроканцы — хорошие парни. Довольно приличное питание. Хорошо продвигается работа. Правда, погода плохая, вечером довольно прохладно. Часто звонит Чарито, заходит в библиотеку, ходим в кино. За эту неделю посмотрел в ICAIC серию американских короткометражек, в том числе фильм Ч. Чаплина «Бурлески «Кармен», а также японский фильм «Всё — одна жизнь» Сусуми Хаита и фильм Жана — Луи Годара «Китаянка» (ничего не понял, так как фильм шел на французском языке). Было очень обидно потому, что фильм явно интересный в жанре диалога молодых французов–маоистов, обсуждавших современные проблемы философии и революции.
На этой неделе встретился с Б.(новый секретарь парткома посольства), разговор был откровенный, но с моей стороны очень сумбурный. Я поставил вопрос о моём приёме в партию, пытаясь объяснить, что иначе моё возвращение в Союз будет бесперспективным. В ответ было сказано безапелляционно, что приём в партию заграницей запрещён. Непонятно, по какой логике?!
Видел наших переводчиков (из Сантьяго) М. С. и С. К. Оба уехали (улетели) домой веселые (несмотря ни на что). Был в ГКЭС, купил, как всегда с боем, флакон тройного одеколона. Здесь мы вообще «в списках не числимся», нас как советских граждан на Кубе просто нет. Здорово![80]
13 и 15 выступал Фидель. Говорил о внутренних продовольственных проблемах. Объявил о ликвидации всех остатков частной торговли (магазинов в нашем понимании здесь уже давно нет, кроме специальных «супермаркетов» при отелях для иностранцев). Закрываются частные бары, лавочки, даже — лотерея (последняя, очень популярная здесь, — надежда «нищих»).
23 марта. Гавана, 513‑й день
Суббота. Сегодня с утра идет дождь. Закончил просмотр (в библиотеке) всех намеченных статей. Работа, запланированная на месяц, сделана меньше, чем за две недели. Приступил к монографиям. Ежедневно занимаюсь испанским языком. По ночам совершенно не сплю. С Чарой что–то не ладится. Не звонила целую неделю. Отправил письмо Татьяне и Анатолию (в Сантьяго). Был, наконец, у Виталия Макарова. Он отказался мне помочь (в решении вопроса об отправке книг). Придется ехать самому в Министерство. Встретил «Кузьмича» (начальник колонии), он вновь в истерике (требует моего «немедленного» возвращения в Сантьяго). Вчера приехал Коля, привез мне кучу новостей и письмо от Татьяны. Для меня новости весьма мрачные. В Сантьяго сейчас возвращаться никак нельзя. Татьяна — вновь «под угрозой». Это уже очень опасно! Получил письмо из дома от отца: рекомендации, советы и пр. — у них все в порядке. За эту неделю посмотрел в ICAIC американский фильм Эриха фон Строгейма (1921 г.) «Веселые жены» (на «русский» сюжет) и франко–итальянский «Золото Вождя» (Хакес Баратьер). Сегодня приглашены с Николаем на «отвальную» к Паше Е.
31 марта, Гавана, 521‑й день
Воскресенье. В прошлую субботу были у Паши на «отвальной». Пели (под гитару) и танцевали. Были Жора К. с женой и Виталий М. Перепили от тоски. Ночевали у Жоры, перед сном сыграв в картишки, (давно забытое занятие, на Кубе игра в карты запрещена). На следующий день набрались уже с утра. После обеда вынужден был уехать домой поспать.
На этой неделе, наконец–то, закончил читать монографии. Дважды был на заседаниях Комитета (комсомола). С Николаем мы еще раз заезжали к Паше. В субботу заехали в Casa Barca, наши «мамиты» встретили обоих очень радушно. Уехали сытыми… Встретились с Нели и Терри, даже сходили с ними в кино. Стоит ужасно холодная погода. С Чаритой чуть было крупно не объяснились, пожалуй, друг друга перестали понимать. Был звонок от Татьяны, тоскующий голос сообщил, что звонков больше не ждать и писем не слать, таково самостоятельное решение. Очевидно, причиной послужило мое последнее письмо и… статья в журнале «URSS» (за март) о счастливой советско–кубинской чете. Какой журналистский кретинизм! Вообще, с этими проблемами пора развязываться. Сегодня Николай уехал в Матамбре (на рудник).
Отъезд Паши задерживается. Вчера Чарито подстерегла меня у выхода из кинотеатра. Иногда на нее находит.
За эту неделю посмотрел очередной японский «самурайский» фильм «Массажист Ичи и сундук золота», симпатичную английскую комедию «Лондон в го–го» и испано–французский фильм с Уго Тозетти «Рассеянный по–итальянски». Все бары закрыты. Пиво — только строго по норме. У ресторанов «блокадные» очереди. Пора домой!
Мы узнали, что 17‑го погиб Ю. Гагарин. Не хочется в это верить!
7 апреля, Гавана, 528‑й день
Воскресенье. Ровно неделю тому назад были с Чарой в местном «Ботаническом» парке. Серьезно поговорили, поплакали и … все пошло по–прежнему. Вернулись в Vedado, наскоро перекусили в Riviera и посмотрели английский фильм «В четыре часа на рассвете», что дало повод для нового разговора. Прорвало! Слушал ее и думал, что совсем ее не знаю, несмотря на то, что мы знакомы уже больше года. У меня своя жизнь, у нее — своя. Никогда не было у нас одной жизни, потому что никогда не будет. У нас нет будущего! На этой неделе у нее началась «полевая практика» (делают «инъекции» коровам).
За эту неделю подработал первую главу. Два ее параграфа значительно изменил, третий менять не буду, но надо стилистически переделать, так как сплошь «плагиат». С увлечением читаю «ковбойские» американские (на испанском языке) книжонки («Грозный легион», «Улыбки Джо», «Джо — «Динамит» и др.). Глупые, но увлекающие и отвлекающие, к тому же здорово помогают в закреплении испанского разговорного словаря. Периодически штудирую испанский.
В ICAIC началась серия советских и американских фильмов, уже посмотрел «Арсенал» Довженко и «Шагай Совет» Дзиги Вертова. Операция: «золотой зуб» не удалась, врач посоветовал оставить так, как есть. За эти дни ближе познакомился с кубинцем Густавом, другом моего марокканского соседа по комнате. Был у него дома. Масса советской и русской литературы, вплоть до «макулатуры». «По–первой», подарил мне акварель молодого художника Пеня (в стиле сюрреализма). Интересно. Возможно, он будет полезен.
Получил письмо от отца. Старик неисправим, испортил мне настроение.
Сегодня утром были с Николаем в бассейне «Сьерра — Маэстра». Хорошо отдохнули. Поднялись к Жоре К., потрепались, хотя говорить особенно было не о чем, и я опоздал к себе на обед. Пришлось поесть в каком–то захудалом кабачке. У меня сломалась авторучка, это — катастрофа (купить ее здесь негде!), значение которой трудно переоценить. На следующей неделе закрывают ICAIC и все кинотеатры, все выезжают в «поле». Сегодня закончился мой «дозволенный» месячный срок пребывания в Гаване. Паша Е. наконец–то улетел. Николай улетает в Союз (досрочно) 5 мая. Вновь был звонок от Татьяны, опять предупреждение, что «звонков больше не будет» и… ее приезд откладывается до мая. Разговор был уже спокойнее.
14 апреля, Гавана, 535‑й день
Воскресенье. Густав одолжил свою авторучку. Приступил к переписке диплома. Запаса бумаги явно не хватает. Чарито всю неделю не могла до меня дозвониться. Вернулся с Матамбре Николай. Приехал из Сантьяго Анатолий. Привез письма от Саньки, мамы и девчонок из Москвы. Весьма кстати, а то я уже «захирел». В честь этих событий вечером в четверг набрались в «Национале». По возвращению домой чуть «не врезал дуба». Анатолия прямо с пьянки увезли в Матамбре, Николай уехал в Сантьяго. Звонила Татьяна, спрашивала «не обманываю ли я ее», я, естественно, сказал, что «нет». Закончил читать очередную ковбойскую книжку «Трагический источник». Кстати, с Николаем отправил свои книги в Сантьяго. Оформить разрешение на их вывоз в Министерстве не удалось. Восхитительная бюрократия!